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PRÉAMBULE 
 

I-LES TOUT PREMIERS PAS 
 

   Mon père avait presque toujours un livre entre les 
mains ; étendu sur le dos, accoudé ou simplement assis à 
sa table, il lisait à longueur de journée quand il se trouvait 
à la maison car il faut dire qu’il était fréquemment extra 
muros, non qu’il travaillât ou exerçât une fonction 
quelconque mais il s’adonnait plutôt à des activités alors 
inaccessibles à mon intelligence d’enfant ; je me rappelle 
cependant qu’il m’emmenait quelquefois avec lui dans un 
local donnant sur la place publique de Ksibet-el-
Médiouni. 
 
   Il s’agissait d’une bâtisse vétuste dont la porte était 
surmontée d’une voûte surbaissée, assez grossière au-
dessus de laquelle étaient gauchement peints un marteau 
et une faucille ; là, mon père rencontrait une foule 
d’individus avec qui il discutait de choses dont le sens et 
l’essence passaient à cent piques au-dessus de ma tête ; 
là, tout le monde me témoignait affection et tendresse : 
j’étais non seulement le seul gosse présent à leurs 
réunions mais surtout le seul descendant mâle de mon 
père qui, « affligé de quatre filles », était comme frappé 
de malédiction selon la mentalité qui prévalait encore à la 
fin des années 1940. 
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   Avant de m’envoyer à l’école primaire franco-arabe de 
Ksibet, mon père se dut de m’apprendre à lire et à écrire 
mes premières lettres françaises [je  veux dire latines] ; il 
ne lui vint jamais à l’esprit de m’apprendre à lire et à 
écrire en arabe ; ne croyant en fait ni à l’arabité ni à 
l’islamisme, il était communiste convaincu, francisé et 
francophile inconditionnel. 
 
   Il ne ressemblait point aux pères de mes voisins ; mieux 
habillé que tous les hommes de son âge, plus propre et 
surtout plus cultivé, il ne vendit jamais la sueur de son 
front ni les neurones de ses méninges, il ne vendit jamais 
ses mains ni sa plume. 
 
   Au CP1 j’avais pour maître feu Hédi Ayed qui m’apprit 
aussi à lire et à écrire en français ; débordant d’énergie, il 
allait et venait sur l’estrade devant l’immense tableau 
noir ; à travers la vapeur de ma mémoire, à plus de 60 ans 
de recul, je le vois aujourd’hui encore brandissant un 
bâton de noyer poli ; les yeux fulminants d’ardeur, il 
ordonnait à un élève  de lire une phrase coloriée qu’il 
avait écrite à la craie  sur le côté droit de l’immense 
tableau noir ; je vois encore l’élève Ali M. plus muet 
qu’une carpe, incapable de proférer la moindre syllabe de 
la fameuse phrase élégamment écrite et cent fois répétée 
par la voix  grave et tonitruante du maître. 
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   Étant dans une classe à sections, l’élève Ali, mon aîné de 
6 ans, suivait les cours du CP2 ; ânonnant, bégayant, 
achoppant sur les mots gras, coloriés et soulignés, Ali 
verdissait et pâlissait tour à tour ; le maître de bousculer 
alors le cancre et de lui asséner une batterie de coups de 
bâtons. Plus tard, bien plus tard, mon père m’apprit que 
mon maître Hédi Ayed fut son camarade de classe et 
qu’ils furent reçus tous les deux au certificat de fin 
d’études primaires élémentaires en 1929… 
 
   À force de voir mon père un livre toujours à la main, je 
finis par croire qu’il était omniscient et qu’il ne pouvait 
faillir en aucune façon ; mon père savait tout et nul ne 
pouvait rivaliser avec lui. En 1954 j’avais 11 ans ; par une 
nuit d’hiver, alors que j’étais en train de préparer mes 
leçons, je vis mon père prendre fébrilement un de ses 
gros dictionnaires et le feuilleter avec la même fébrilité ; il 
s’arrêta soudain l’espace de quelques secondes et, les 
yeux en feu, me demanda si je savais le sens de l’adjectif 
austère ; non, je ne pouvais  que l’ignorer ; je restai 
cependant interloqué car à cet instant précis, mon père 
perdit la face à mes yeux d’enfant ; je profitai 
naturellement de ce qu’il s’adressa à moi pour me 
permettre de fourrer le nez dans son dictionnaire et me 
mettre à chercher avec lui le sens de l’adjectif 
récalcitrant. 
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   Devant les yeux de ma tendre imagination, de mon 
imagination avide de nouveaux concepts et d’images 
originales, une gerbe de mots gicla de je ne sais où et se 
mit à danser brusquement une danse tour à tour pesante 
et frénétique ; c’était un peu comme s’il se fût agi de 
fruits de même variété tombant du même arbre au gré 
d’un vent à la fois mou et violent, d’un arbre surgi d’un 
monde jusque-là inconnu ; les mots tombaient les uns à la 
suite des autres ; de façon désordonnée churent os, 
beauté, terre, austère, botté. Alors que toute la famille 
dormait profondément au milieu de cette nuit d’hiver 
1954, 4 vers absolument homophoniques prirent forme 
dans mon esprit puéril : 
Botté, 
Os terre 
Beauté 
Austère. 
[Trente ans plus tard, je changeai os par host et terre par 
erre donnant évidemment une autre dimension au vers 
original : 
Botté, 
Host erre, 
Beauté 
Austère]. 
   Très tôt, je compris que la langue française devait 
occuper une place prépondérante dans ma vie pour la 
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raison banale qu’à l’école franco-arabe qui ne la maîtrisait 
pas ne pouvait aspirer à améliorer son destin ni prétendre 
aller loin dans sa vie citoyenne ; tout s’enseignait en 
français ; la langue française avait la part du lion et 
l’arabe à peine la portion congrue. 
 
   J’avais sans doute exagéré en écrivant que mon 
engouement pour les vers homophoniques avait « battu 
son plein au lycée de Garçons de Sousse » 1 , 
puisqu’aujourd’hui encore, pour peu que je lise ou qu’on 
prononce devant moi un vocable suggestif, de quelque 
musicalité que ce soit, je ne peux me départir de la 
propension à voir danser des myriades de vocables axés 
autour du mot fécondateur. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
1 -Cf. Salah Khelifa, Poésie phallique, le Barcide Éditions, août 2009, 
page 11. 
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II-LA PÉRENNITÉ 
 
   De façon toute fortuite j’ouvre le dictionnaire posé sur 
ma table ; je tombe sur « cipaye, Circassienne ». Puis-je 
vraiment éviter le ballet vertigineux déclenché par ces 
vocables ? Paille, crachote, cipaye, crache hôte ? Sir, 
casse hyène, Caucase, Caux, case ? Un simple effort de 
mise en ordre, un effort intellectuel qui obéisse à 
l’analyse logique et aux règles de prosodie sera largement 
suffisant pour l’éclosion de 8 vers homophoniques 
tournant autour de cipaye et Circassienne :  
Si paille 
Crachote, 
Cipaye 
Crache hôte. 
 
Sir2 casse hyène 
Du Caux, case 
Circassienne 
Du Caucase.3 

                                                        
2 -Prononcé à la française. 
3 -Cirque a sienne  
    Du Caux, case 
    Circassienne 
    Du Caucase. 
On pourra trouver plusieurs schèmes pour chaque vers léonin ; 
l’essentiel est que cela obéisse aux règles de prosodie. 
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   En ouvrant le même dictionnaire de façon encore 
fortuite, je tombe sur Danaïde, [cela me plonge 
immédiatement dans la mythologie de la Grèce antique, 
dans le monde de Danaos, de ses 50 filles,  du tonneau et 
du Tartare…] ; ce vocable me suggère de façon 
irrépressible : 
Danaïde 
Au Tartare 
Damne Aïde4, 
Ôte art, tare. 
 
A-PÉRENNITÉ SUBCONSCIENTE  
 
 
1-L’expérience avec Pinocchio 
  Pas plus tard qu’avant-hier j’éprouvai le désir 
nostalgique de relire les aventures de Pinocchio5 dont nos 
maîtres nous avaient gavés à l’école primaire franco-
arabe de Ksibet-el-Médiouni. Ai-je vraiment besoin de 
dire que des centaines de vers m’assaillaient à mesure 
que j’avançais dans ma lecture au point qu’elle devint par 
trop hachée par suite des interruptions innombrables qui 
en résultèrent. 
 

                                                        
4 -Aïd, licence poétique. 
5 -Cf. Carlo Collodi, Pinocchio, Hachette, 1982, 342 pages. 
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   [Quittant clandestinement l’Italie, Pinocchio voulut se 
rendre en France par le tunnel du Mont-Cenis ; à la 
frontière, il fut pris pour un petit malfaiteur ou un  
contrebandier  en herbe ;  l’inspecteur de douane lui 
promit cependant de le laisser passer la frontière sans lui 
faire rien payer ni « pour sa veste en papier peint ni pour 
ses pieds en bois sculpté ni pour son béret en mie de 
pain » s’il veut bien lui raconter ses fameuses aventures 
tant célèbres en France]. 
 
   Maître Antoine fait cadeau d’un morceau de bois à son 
ami Geppette qui s’en sert pour fabriquer un merveilleux 
pantin (p. 17) :  
Mer veille yeux, 
Pend thym, 
Merveilleux 
Pantin. 
 
Geppette lui dit en effet : « J’ai imaginé de me fabriquer 
un beau pantin » (p.19) : 
Un beau pantin 
A dégagé 
Hun bot, paon teint 
À dé gagé. 
Remerciant maître Antoine, il s’en retourne chez lui 
clopin-clopant (p.22) : 
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Monsieur Jourdan 
Clôt pain, clôt paon, 
Meut cieux, jours d’Han 
Clopin-clopant. 
  
Ayant faim, Pinocchio cherche un œuf qui s’envole par la 
fenêtre, il court vite au foyer où la marmite est en train 
de bouillir (p.37) :      
 
La marmite 
Au soir bout, 
Lame art, mythe, 
Hausse Hoir, Bout… 
 
Il vend son alphabet pour aller au théâtre des 
Marionnettes lesquelles le reconnaissent : 
--C’est Pinocchio, affirme Polichinelle. 
--C’est bien lui, s’écrie Madame Colombine (p.69) : 
Mât dame 
Colon, bine 
Madame 
Colombine. 
Le patron du théâtre, Mangefer, offre 5 écus à Pinocchio 
pour qu’il les donne à son père Geppette mais Pinocchio 
se laisse séduire par le Renard et le Chat ; il part avec 
eux ; morts de fatigue, ils arrivent à l’Auberge de 
l’Écrevisse Rouge (p. 89) : 



Salah  Khelifa 
 

 VERS LÉONINS (X)                                                                 18    

À l’Auberge 
J’épandais 
Halo, berge, 
Geai, paon, dais. 
Ces brigands poursuivent toujours Pinocchio et finissent 
par le pendre à la branche d’un grand chêne ; au bord du 
désespoir, il aperçoit une petite maison blanche parmi la 
verdure (p.105) : 
L’avers dure 
Un automne ; 
La verdure ; 
Hun note aune. 
Essoufflé, Pinocchio y va, frappe à la porte, une belle 
jeune fille apparaît, son visage est blanc (p.107) : 
Son vise âge, 
Visa, Tours ; 
Son visage 
Vise atours. 
La belle jeune fille n’est autre que la Fée qui dit à son 
chien d’aller ramasser Pinocchio à moitié mort et de le 
transporter chez elle avec douceur ; il part rapide comme 
un coursier (p.115) : 
Commun cours sied 
À mon cerveau 
Comme un coursier ; 
Amont sert veau. 
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L’empereur de la cité d’Attrape-Nigauds fait libérer 
Pinocchio de la prison, le geôlier en ouvre la porte levant 
respectueusement sa casquette (p.149) : 
 
 
Sa casquette 
En satin 
Sacque as, quête, 
Hans atteint.6 
Pinocchio est las de faire le pantin, il veut grandir et 
devenir un brave petit garçon ; il ne peut grandir, lui 
affirme la Fée car qui naît pantin meurt pantin (p.198) : 
Quinet 
Pend teint 
Qui naît 
Pantin. 
 
 Après 5 mois passés au pays de Cocagne, Pinocchio 
entend toujours la petite voix lui certifier sur un ton 
calme et malicieux que les enfants qui cessent d’étudier 
ne peuvent qu’avoir une fin malheureuse ; à ces paroles 
murmurées de façon sournoise, Pinocchio s’épouvanta 
plus que jamais (p. 266) : 
                                                        
6 -Sa casquette 
    En satin 
    Sacque as, quête ; 
    Hanse a thym. 
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Époux vanta 
La paysanne, 
Épouvanta 
La payse Anne. 
 

Époux vanta 
La mer veilleuse, 
Épouvanta 
La Merveilleuse. 
 

Époux vanta 
Homo vert, tige, 
Épouvanta 
Homme au vertige. 
 

Époux vanta 
La cave à lierre, 
Épouvanta 
La cavalière. 
 

Époux vanta 
Le cave Allier, 
Épouvanta 
Le cavalier. 
 

Époux vanta 
Cet ost, rogue hôte, 
Épouvanta 
Cette Ostrogothe. 



Salah  Khelifa 
 

 VERS LÉONINS (X)                                                                 21    

 
Époux vanta 
Le follet rang, 
Épouvanta 
Le Fol Errant. 
 
Époux vanta 
L’épouvantail, 
Épouvanta 
Les Poux, vantail.7 
 
Époux vanta 
Le marigot, 
Épouvanta 
Le mari goth. 
 
Époux vanta 
L’enfant goth, l’Oise, 
Épouvanta 
L’enfant gauloise. 
 
   Avalé par le Requin, il retrouve son père au ventre du 
monstre ; voulant en sortir, ils s’arrêtent tous les deux sur 
l’immense gorge du mammifère afin de saisir le moment 
opportun (p.322) : 

                                                        
7 -Laid pou, vantail. 
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Homo ment ; 
Hô 8porte un 
Haut moment 
Opportun. 
 
   Dans son éternuement, le Requin donne une secousse 
si violente que Pinocchio et Geppette se voient renvoyés 
au fond de l’estomac du monstre (p.323) : 
Éther nu ment 
À qui s’enflamme ; 
Éternuement 
Acquis sans flamme. 
 
   Pinocchio cesse d’être enfin un pantin et devient un bon 
petit garçon ; il veut donc nourrir son père Geppette et 
pour cela aider le jardinier Jeannot à arroser son potager 
(p.334) : 
Son pote âgé 
Vite arrosa 
Son potager, 
Vit ta Rosa. 
   Jeannot apprend à Pinocchio que le puisage de l’eau 
était assuré par son âne qui se meurt ; en allant voir cet 
âne, Pinocchio se trouve nez à nez avec son camarade de 
classe Lumignon (p.335), le paresseux Lumignon :  
                                                        
8 -Hô comme Hô Chi Minh. 
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Lumignon 
Lumineux 
Lut mignon, 
Lut mi, nœuds. 
 
Lumignon 
Polisson 
Lut mignon, 
Poli son. 
  Pinocchio décide de ne plus jamais retourner au statut 
de pantin ; il prend son verre de lait qu’il destine à son 
père Geppette et s’en retourne à la cabane (p.335) : 
Sergent-major 
A lac à banne, 
Sert Jean, mage ort 
À la cabane. 
 
 
    En relisant Pinocchio presqu’en diagonale, j’ai composé 
de façon spontanée 165 quatrains léonins ; comme 
Pinocchio, le lecteur sentira l’odeur appétissante du pot-
au-feu, demandera l’aumône, jurera que Pinocchio n’était 
qu’un pantin infortuné ; il tirera la targette  de Geppette, 
habitera la chambre du Grillon-parlant, attendra que la 
marmite finisse de bouillir, ira à travers la campagne, 
finira par perdre patience, se pavanera comme un paon, 
s’écriera comme Madame Colombine sur la scène des 
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pantins, échangera mille horions au théâtre des 
Marionnettes, affichera un chapeau à cocarde, ira à 
l’Auberge de l’Écrevisse Rouge où le Chat et le Renard 
avaleront goulûment de grosses poulardes aux frais du 
malheureux Pinocchio ; le lecteur verra comment ces 
brigands finiront par pendre Pinocchio à la branche d’un 
chêne ; il verra le Corbeau sentencieux, le Vilain Lapin, les 
Piverts invités à raccourcir le nez par trop long de 
Pinocchio ; il verra aussi le Perroquet moqueur, les 
flageolets ; il sera témoin du vol inique dont Pinocchio se 
rendit victime ; il saura comment il eut faim et comment il 
se résigna à manger des vesces du potager qu’il jugea 
bonnes ; il saura comment les affamés n’ont pas le droit 
d’être capricieux ; il ne manquera pas de voir les Abeilles 
Laborieuses, le mâtin Alidor, la Limace pesante, 
Lumignon, le camarade écervelé de Pinocchio, la fanfare 
du village, la guitare mal accordée ; il entendra 
l’éternuement effrayant du Requin ; il connaîtra le 
marchand ambulant, verra la poutre au plafond de la 
petite maison, la manivelle du puits de Jeannot, le 
jardinier…Le lecteur vivra enfin toutes les aventures de 
Pinocchio, ses sottises et ses malheurs ; il saura la 
méchanceté des hommes, leur hypocrisie, la propension à 
la paresse chez les enfants ; il apprendra que seuls le 
travail, l’amour d’autrui et des autres créatures peuvent 
sauver l’homme dans sa vie terrestre ; il saura que 
Pinocchio a choisi cette voie de droiture, de labeur et 
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d’assiduité ; il saura qu’il devint enfin réellement un brave 
petit garçon comme tous les autres garçons du monde en 
chair et en os et que, pour de bon et définitivement, il 
quitta sa « pantinité» de bois sculpté, de papier peint et 
de mie de pain. 
 
 
2-L’expérience avec Baudelaire 
 
   Mon ami Ali Lahmar avait juste raison d’écrire que je 
trimbalais toujours soit des livres pour enfants, soit de 
gros livres pour élite intellectuelle9 ; il y a une semaine, je 
fus pris en effet par l’envie de relire les Fleurs du Mal de 
Baudelaire10. Faut-il dire que cette énième lecture me 
plongea dans de nouvelles dimensions poétiques ? Faut-il 
affirmer qu’elle fut la source directe de plusieurs 
centaines de vers léonins tout comme les aventures de 
Pinocchio ? Avec un regard plus aiguisé, une perception 
plus affinée, une émotion plus ravivée, une imagination 
plus fertilisée et une plume plus inspirée, je réussis à 
imprimer une note plus élevée que celle des « Fleurs 
Maladives ». 
 
                                                        
9 -Cf. Salah Khelifa, Impromptus XVI, le Barcide Éditions, 2010, pp. 13-
14. 
10 -Baudelaire, Œuvres complètes, préface de Marcel A. Ruff, le Seuil, 
1968, 759 pages. 
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   En lisant mes vers léonins de ce recueil, le lecteur 
humera l’odeur du haschisch : 
 
Haschisch 
D’hôtel 
Hache ich,11 
Dote El.12 
 
Il verra les traces d’Apulée et de Lucain, ces deux auteurs 
de l’Antiquité en qui avait  vraiment cru C. Baudelaire : 
Apulée 
À Carthage 
A pu laie, 
Accar13, Tage.  
 
Lucain 
À Rome 
Lut Quint 
Arôme. 
 
Il se rappellera Saint-Loup à Namur où Baudelaire eut sa  
 
 

                                                        
11 -Ich, je en allemand. 
12 -Divinité masculine du panthéon arabe antique. 
13 -Ville du nord du liban. 
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1ère attaque : 
Saint-Loup 
À Namur 
Ceint Lou,14 
Anna, mur. 
   Le lecteur sera sur les traces de Théodore de Banville 
lequel avait salué la parution des Fleurs du Mal- véritable 
événement littéraire- qui fit tomber en poussière la foule 
de colosses prétentieux et vides : 
Pré tend cieux, 
Philistins ; 
Prétentieux 
Fit lys teints. 
   Le lecteur verra s’activer le succube verdâtre et les 
roses lutins de la Muse malade du Poète : 
Succube 
Verdâtre 
Sut cube 
Vert d’âtre 
 
Et rose 
Lutin 
Hait rose, 
Luth teint. 
Il connaîtra les climats des autans : 

                                                        
14 -Il s’agirait peut-être de Lou de Guillaume Apollinaire. 



Salah  Khelifa 
 

 VERS LÉONINS (X)                                                                 28    

Hoc lit mât 
Des Otans 
Au climat 
Des autans. 
 

  Descends-tu des astres ? écrivait le poète dans Hymne à 
la Beauté ; je lui réponds en vers léonins : 
--Descends-tu 
Des astres ? 
--Décent tut 
Désastres. 
   

Dans Spleen et Idéal, écrivant : Ô voûte taciturne, il me 
suggère de lui faire écho : 
Ove aoûte 
Tacite urne, 
Ô voûte 
Taciturne. 
 

    Avec cette expérience baudelairienne, je me 
contenterai de  ne citer dans ce préambule que 6 poèmes 
des Fleurs du Mal. 
 

a--La Chevelure de laquelle j’extrais 5 modules ou mots 
fécondateurs pour composer 5 quatrains léonins 
totalement indépendants les uns des autres (ô toison 
moutonnante ! encolure, forêt aromatique, sous 
l’ardeur des climats, dans la moire) : 
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Ô toison 
Moutonnante, 
Ôte oison ; 
Moutonne ente. 
 

Han colle ure, 
Colle aurochs ; 
Encolure 
Colle eau, rocs. 
 

Forêt 
Aromatique 
Fore ai15 ; 
Haro mat tique. 
 

Soûle arde heur ; 
D’Eck 16 lit mâts 
Sous l’ardeur 
Des climats. 
 

Dent lame hoire, 
Armoiries 
Dans la moire, 
Arme hoiries. 

                                                        
15 -Ais, licence poétique. 
16 -Maître Jean Eck (1480-1543), théologien allemand. 
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b--Le Portrait 
 J’en extrais 4 modules fécondateurs afin de composer 4 
quatrains léonins (comme un dictame, c’est affreux, ô 
mon âme, injurieux vieillard, tu tueras ma mémoire) : 
Commun dicte âme, 
Dicte archange oint 
Comme un dictame, 
Dicte art, Caen joint. 
 
C’est affreux, 
Ô mon âme ! 
Sète a freux 
Au mont Name.17 
 
Injurieux18 
Vieillard 
Injurie yeux, 
Vieil art. 
 
Tu tueras 
Ma mémoire ; 
Tu tus rats ; 
Mât met moire. 
 

                                                        
17 -Nom en allemand. 
18 -Lire avec diérèse. 
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c-- Confession 
J’en extrais 5 modules ou mots fécondateurs à partir 
desquels je crée 5 quatrains léonins (sous la porte 
cochère, la fanfare du matin, dans sa hotte, enchantée, 
la chose sotte) : 
Sous la porte 
Cochère 
Soûle apporte 
Caux, chère. 
 
La fanfare 
Du matin 
La fend phare 
Du mâtin. 
 
Dans sa hotte 
Tout en sang 
Dansa hôte, 
--Thoûtant 19Cent. -- 
 
La lune 
Enchantée 
L’alune 
Anche entée. 
 

                                                        
19 -Nom propre de scribe dans la Haute Antiquité d’Égypte. 
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Lâche ose 
Saute,20 
La chose 
Sotte. 
 
 
d--Chant d’Automne    
J’en extrais 12 modules ou mots fécondateurs pour créer 
12 quatrains homophoniques (son enfer polaire, 
l’échafaud qu’on bâtit, l’été torride, monotone, la tour 
succombe, horreur, frissons, l’hiver, colère, voici, David, 
boudoir, amante ou sœur, chant d’automne) : 
 
 
Son enfer 
Polaire 
Sonne an, fer ; 
Paul erre. 
 
L’échafaud 
Qu’on bâtit 
Lécha faut 
Qu’on batte I21 ! 

                                                        
20 -Substantif et non verbe. 
21 -I comme inculte, infidèle, impuissant, impassible, 
irascible…Structure familière. 
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Léthé 
Tôt ride 
L’été 
Torride. 
 
Mon hôte aune 
Cet automne 
Monotone ; 
Cette eau tonne. 
 
La tour 
Succombe ; 
L’atour 
Sut combe. 
 
Horreur 
Aure heur, 
Frissons, 
Frits sons. 
 
L’hiver 
Colle erre, 
Lit ver, 
Colère. 
 
 
 



Salah  Khelifa 
 

 VERS LÉONINS (X)                                                                 34    

Vois si 
L’eau tonne : 
Voici  
L’automne. 
 

Ô David,22 
Un serf cueille 
Ode avide, 
Un cercueil. 
 

Boudoir 
D’amour 
Boude hoir, 
Dame Our. 
 

Amant tousse heur, 
Amant tousse hoir ; 
Amante ou sœur 
A mante ou soir. 
 

Chant dote aune, 
D’Otto mailles ; 
Chant d’automne23 
Dote aumailles. 
                                                        
22 -Rimes bâtardes. 23 -Plusieurs versions sont possibles dont je n’expose qu’une seule dans cette 
note de bas de page ; la règle d’or consiste dans le respect scrupuleux des 
règles de syntaxe et de prosodie : 
Champ dote aulne, 
Dote aumailles, 
Chant d’automne, 
D’hôte eau, mailles. 



Salah  Khelifa 
 

 VERS LÉONINS (X)                                                                 35    

 
e-- À une Madone 
 
Les 5 modules ou mots fécondateurs extraits de ce 
poème (Madone, l’autel fleuri, oliban, encens, myrrhe, 
mon esprit orageux, insensible) m’ont permis de 
composer 5 quatrains homophoniques : 
 
Madone 
M’offrit 
Ma donne, 
Mot frit. 
 
L’hôtel fleurit 
De l’are aine, 
L’autel fleuri 
De l’arène. 
 
Oliban mire 
Encens divin, 
Haut-Liban, myrrhe 
En sang dit vin. 
 
Mon S prit 
Aura, jeux, 
Mon esprit 
Orageux. 
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Ain sent cible, 
Attisoir 
Insensible, 
Attise hoir. 
 
f--Spleen 
 
Les 7 quatrains homophoniques qui suivent sont 
composés à partir de ces 7 modules fécondateurs extraits 
de ce poème (un fantôme frileux, héritage hydropique, 
pyramide ou caveau, vos courbettes, élément corrompu, 
un cachot humide, son drapeau noir et corbillards) : 
 
Hun fend tome, 
Frit leux, 
Un fantôme  
Frileux. 
 
Héritage 
Hydropique 
Hérite âges, 
Hydre aux piques.24 
 

                                                        
24 -Entorses à la règle des rimes : héritage # hérite âges//hydropique 
# hydre aux piques. 
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Pîr Amide ! 
Houx cave eau, 
Pyramide 
Ou caveau. 
 
Je méprise 
Vos courbettes, 
Jeux, méprise, 
Vos cours bêtes. 
 
Hélé ment, 
Cor rompu, 
Élément 
Corrompu. 
 
Hun cache eau, 
Hume ide, 
Un cachot 
Humide. 
 
Son drape eau, Noir, 
Hait Cor, billards, 
Son drapeau noir 
Et corbillards. 
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B- PÉRENNITÉ OMNIPRÉSENTE 
 
1-Lucide : le vieillard lubrique et la cavalière (récit) 
 
  Les cheveux au vent, les ongles sanguinolents et son fusil 
en bandoulière, la cavalière posa pied à terre sans crier 
gare ; elle arriva ainsi en coup de vent et nul ne sut 
vraiment où elle était au juste ni par quelles latitudes elle 
était passée. 
 
 
   Elle chevauchait un dromadaire borgne à la robe 
bigarrée de couleurs étranges ; cornu et affligé pourtant 
de deux œillères, le dromadaire ruminait mollement des 
chardons desséchés par le simoun. 
   La cavalière devrait aller là-bas au Sahara du Néguev où 
s’étiolait l’ogresse de l’Atlantide dont les ogrons avaient 
rendu l’âme voilà sept lustres ; l’un après l’autre, ils 
quittèrent champs verts et guérets de Bassora puisqu’ils 
furent fauchés par la fièvre afghane de Mésopotamie. 
 
   La cavalière devrait faire sortir l’ogresse  de la passe 
funeste où elle ne faisait que s’enfoncer ; tous les 
dragons, les goules de caverne et les hydres de Lerne 
soutenaient qu’elle serait passée de vie à trépas si 
quelqu’un de magnanime ne fût pas venu à sa rescousse. 
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   Secondée par le hibou chenu, la chouette assagie 
affirmait que la cavalière était douée d’une âme si grande 
qu’elle voulut ardemment porter secours à l’ogresse 
étiolée ; elle ne sut cependant à quel guérisseur se vouer 
pour la sauver. 
 
   La nouvelle s’était bien répandue sous les tropiques ; 
serpents à sonnettes, vipères, rats des villes, rats des 
champs, verrats et bien des bêtes rampantes, galopantes 
et volantes -- ignorées du hibou et de la chouette --
exprimèrent aussi leur désir de soigner l’ogresse ; leur 
vœu resta pourtant lettre morte car nul parmi la gent 
animale ne sut frapper à la bonne porte. 
 
   La cavalière dont on disait qu’elle était à la fois frivole et 
raisonnable, quant à elle, alla demander conseil auprès 
du vieillard nubien ; en vérité, elle fréquenta l’école du 
vent et des ténèbres et la gent animale l’école du vent 
aux chants funèbres. 
 
   Le vieillard nubien était un homme décrépit et 
lubrique ; à la cavalière [en qui il ne vit qu’une harpie 
effrayante] il conseilla de se rendre d’abord auprès du 
majordome du Palais. « Il sait l’art de prescrire racines, 
feuilles et épines salutaires pour guérir l’ogresse  qui se 
meurt ; dès qu’il t’aura indiqué quelques herbes que ce 
soit, retourne donc encore me voir et je te dirais ce qu’il 
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conviendrait que tu fasses pour la guérison de ton 
ogresse. » 
 
   Une semaine plus tard, la cavalière frappa à la porte du 
vieillard ; c’était une porte en bois d’olive mal dégrossi 
que bloquait un loquet de fer rouillé ; plus d’une heure 
s’écoula avant que le vieillard lubrique ne se manifestât ; 
en ouvrant sa porte enfin, il suait abondamment, haletait, 
tremblait comme feuille morte au vent d’automne ; son 
turban était défait, son gilet déboutonné et sa braguette 
mi-close. Jetant un regard furtif, la cavalière crut 
apercevoir une vague silhouette de femme aux épaules 
nues, debout sur le seuil d’une chambre obscure. 
     
    Arrangeant gauchement sa mise, le vieillard bafouillait 
des phrases hachées et marmottait entre les dents ; sa 
voix finit par s’éclaircir après qu’il eut demandé des 
nouvelles du majordome du Palais ; il s’assura que la 
cavalière l’avait bel et bien consulté ; du reste, elle lui 
exhiba un menu ballot rempli de racines, d’herbes et 
d’épines. 
     
      Il ferma les yeux comme pour se concentrer afin de se 
raviver la mémoire et de consulter ses djinns ; ensuite, 
d’une voix traînante au débit désespérément saccadé, il 
se mit à égrener ses mille et une recommandations. 
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« Tu effectueras un pèlerinage aux Ardennes, tu t’y 
tremperas d’ondes fastes puisque tu y visiteras forcément 
les deux villes prestigieuses de Sodome et de Gomorrhe ; 
c’était là, sur la terre battue par l’aquilon, qu’une bande 
d’ânons moreaux et de bardots poussifs édifia la chapelle 
des Myrmidons… 
« Par l’esprit tu devras te baigner dans l’atmosphère de 
cette chapelle sanctifiée ; dans le jardin qui la couve tu 
renifleras exactement trois romarins, trois marjolaines et 
trois serpolets ; pénètres-y et tu ne manqueras pas de 
voir  partout fichés des encensoirs clignotants dont on 
soutient encore que c’était la Diablesse de l’Apennin elle-
même qui les y avait fichés ; de ces encensoirs borgnes 
s’élèvent en volutes macabres des fumées âcres et 
épaisses ; c’est que l’oliban du Diable de la Forêt 
arabique, l’encens de Satan de l’Atlantide et leur benjoin 
fétide y sont consumés à longueur d’année ; ces parfums 
caparaçonnent quiconque les aura humés ou en sera 
simplement effleuré… 
« Pénètre aussi dans la chambre de l’Échanson ; elle est 
adossée contre la chapelle des Myrmidons ; en y 
pénétrant, prends garde à tes pieds car le sol y est noir, 
fendillé et fumant ; cela te fera couler sur le front des 
sueurs d’effroi et sur l’aine des sueurs de sang ; de ses 
doigts fourchus la Panique te griffera immanquablement ; 
cela te sera bénéfique et par ricochets revigorera à coup 
sûr ton ogresse étiolée… 
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« La voûte de la chambre comme celle de la chapelle sont 
souillées d’humeur ocre rouge. Ayant élu domicile parmi 
les ronces et les griffes de sorcière, l’abeille 
bourdonnante, accrochée à l’orage qui tonne, te 
chatouillera l’ouïe de ses chants de cornemuse ou de 
mirliton ; c’est alors que, d’une chaumine minuscule, 
blottie au fond du jardin, sortiront les fourmis de 
Salomon suivies de limaçons visqueux, si visqueux qu’ils 
n’auront pas plutôt rampé l’espace de trois secondes 
qu’ils seront collés au sol glissant et détrempé ; cela aussi 
portera vigueur et santé à ta mourante… 
« Quoi qu’il t’arrive, tu y resteras jusqu’en automne ; tu 
ne quitteras ces lieux sacrés que lorsque tu auras entendu 
les chants des astres mêlés aux sifflements des vipères et 
que tu auras vu la ronde des corbeaux moqueurs et les 
rampements des limaces ; à cet instant fatidique, tu 
t’assoiras en tailleur à deux empans de l’immense vache 
sanctifiée qui beugle sans jamais s’arrêter… 
« La manivelle du puits se mettra immédiatement à 
tourner pour y en puiser l’eau bénite arrosant armoise, 
pissenlit, chiendent et oxalide du jardin ; c’est la reine du 
vent qui actionne cette manivelle et l’actionnera jusqu’à 
la fin des temps… 
« Quand tu auras enfin entendu les chants tristes de 
Verlaine mêlés à l’haleine de Rimbaud, tu pourras alors 
quitter ces lieux fastes sans jamais y retourner ; ne tourne 
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surtout pas la tête en arrière ni à sénestre, cela te 
porterait malheur assurément si ce n’est à tes proches… 
« Du jardin tu sortiras à pas feutrés ; une fois dehors, tu 
pourras monter à dos de ton dromadaire et le faire 
galoper à bride abattue arrimant en ta mémoire ce que tu 
auras vu en ces lieux graves et combien bénis ; tu iras 
porter ensuite le contenu de ton ballot afin de guérir ton 
ogresse qui se meurt esseulée sans le secours de saint 
Jean ni la prière de Robespierre… 
« Observe mes recommandations à la lettre ; évite la 
caverne d’Ali Baba si tu tiens vraiment à sauver ton 
ogresse ; le rituel que tu auras respecté sera sans doute 
plus efficace pour ta mourante que les épines, les herbes 
et les racines de ton ballot ; penses-y ! Ah, je vois l’ogre 
(son mari éventré à Sumer) et ses ogrons s’agiter 
frénétiquement ; j’en vois plutôt les fantômes et le plus 
gros est toujours le plus effrayant ; que vois-je encore ? 
Le fantôme de la reine ostrogothe et celui du tyran de 
l’Atlantide ; ils avalent un breuvage que je ne peux 
deviner ni encore moins définir ; ce doit être cependant le 
breuvage des damnés que nous sommes, l’affreux 
breuvage, l’inqualifiable breuvage qu’on nous destine 
après la mort, pour notre vie d’outre-tombe… » 
 
     Quant à moi, j’appris que, malgré toute sa bonne 
volonté, malgré ses longues fatigues et malgré son 
observance scrupuleuse du rituel recommandé par le 
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vieillard lubrique, la cavalière magnanime ne put sauver 
l’ogresse de son étiolement obstiné ni de son extinction 
inéluctable ; elle arriva simplement trop tard ; dès qu’elle 
eut mis pied au pays de l’Atlantide, le héraut de la cité 
capitale l’informa qu’elle venait tout juste d’expirer. La 
cavalière sanglota, la cavalière pleura à chaudes larmes, 
la cavalière tomba en syncope, l’ogresse ne ressuscita pas 
pour autant. 
 
    J’appris aussi que toute la gent animale pleura cette 
mort non moins amèrement que la cavalière. 
--Et toi, qu’as-tu fait ? 25  As-tu pleuré la mort de 
l’ogresse ? me dit la voix suave de l’ange. 
-- De par le monde, est-il un seul homme raisonnable qui 
pleure la mort d’une ogresse, d’un ogron, d’une goule ou 
d’un dragon ? lui répondis-je. 
    Alors que la voix se tut, je crus entendre une musique 
divine se propager à mes côtés et partout sur la terre des 
hommes. 
 
          [Monastir, Mezzanine K-fée (ex-café des Remparts), le 12 
novembre 2010] 

 
 
 

                                                        
25 -C’est une réminiscence baudelairienne. 
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[Dans mon récit, j’ai compté une centaine de modules 
fécondateurs dont je ne cite ici que 20 (cavalière, dragon, 
guérisseur, la chambre, limaçon, bafouillait, 
abondamment, Ardennes, la chapelle des Myrmidons, 
aquilon, l’immense, d’ânons, l’échanson, Diablesse 
arabique, volutes, la vache, cornemuse, oxalides, les 
chants des astres, Salomon) qui m’ont inspiré 53 
quatrains, c’est-à-dire 212 vers léonins ; j’offre 
immédiatement à lire ces 80 vers jaillis directement, 
partiellement de ce bref essai littéraire] : 
 
La cave a lierre 
De monte-au-ban, 
La cavalière 
De Montauban. 
 
Dragon 
Arde amant, 
Draa, gond 
Ardemment.  
 
Guérisseur 
D’Atlantide 
Guérit sœur, 
D’atlante ide. 
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La chambre 
D’effroi 
Lâche ambre, 
Dé froid. 
 
Limaçon 
Moreau 
Lit Maçon, 
More eau. 
 
 
Bas fouillait 
Sac à dé, 
Bafouillait 
Saccadé. 
 
Bras guette 
Abondamment 
Braguette, 
A bond d’amant. 
 
Aux Ardennes 
Chant vert 
Ose art d’aines, 
Champs, Ver. 
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Lâche appelle 
Myrmidons, 
La chapelle ; 
Mir mit dons. 
 
Aquilon 
Au Liban 
Acquit long 
Oliban. 
 
L’immense 
Limace 
Lime anse, 
Lit masse. 
 
Damnons 
Chants, sons 
D’ânons 
Chansons ! 
 
Dé fore ais, 
L’échanson 
Des forêts 
Léchant son.26 

                                                        
26 -Le vers Dey fore ais donne une syllabe ouverte (Dey),  nous avons 
besoin d’une syllabe fermée (Dé). 
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Diab 27laisse 
Ara, bique, 
Diablesse 
Arabique.28 
 
Lave aoûte 
Volutes, 
La voûte, 
Vos luttes. 
 
La vache  
Arme Oise, 
Lave ache, 
Armoise. 
 
Han note aulne, 
Cornemuse ; 
En automne 
Corne muse. 
 
 

                                                        
27 -Loups. 
28 -Dia blesse 
     Ara, bique, 
     Diablesse 
     Arabique. 
Dia, lumière. 
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Hoc sale ides 
Du cor bot, 
Oxalides 
Du corbeau. 
 
Encensoir 
Léchant désastres 
Encense hoir, 
Les chants des astres. 
 
 
Salomon 
Ôte aronde, 
Sale eau, mont ; 
Hô tare onde. 
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2-Onirisme 
   Ce préambule que d’aucuns trouveraient long ne peut 
être exhaustif si je ne cite aussi ces 8 quatrains déclamés 
en rêve ; axés autour de cri, morsure, ordure, et crime, ils 
en disent long sur l’essence de mon écriture. 
   Nous savons que ce qui est refoulé par la conscience, 
par le Ça et le qu’en-dira-t-on ? est toujours défoulé 
d’une manière ou d’une autre quand il ne se transforme 
pas naturellement en état pathologique ; il n’est donc 
rien de plus authentique ni de plus sincère que ce que 
l’on voit ou ce que l’on sent ou ce que l’on dit en rêve ; 
ces 32 vers léonins témoigneront sans artifice de mes 
convictions profondes ; c’était dans la nuit du 1529 au 16 
octobre 2010 qu’ils m’avaient été dictés par mon tréfonds 
le plus intime : 
 
Cri mord 
Soustelle,30 
Crime ord,31 
Soûs, telle 
 

                                                        
29  -Le 15 octobre 1963, les troupes françaises d’occupation 
évacuèrent le port militaire stratégique de Bizerte ; pour la Tunisie 
c’était la fin de 75 ans de colonisation directe. 
30 -Comme Jacques Soustelle. 
31 -Pléonasme, tout crime est forcément ord. 
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Française 
Qui mord 
Franc Seize, 
Kim ord; 
 
Cri mord 
Anglaise, 
Crime ord 
En glaise ; 
 
Cri mord 
Roumaine, 
Crime ord, 
Roux Maine ; 
 
Cri mord 
Barbare; 
Bar barre 
Crime ord. 
 
Cri mord 
Madrid, 
Crime ord, 
Mat Drid ; 
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Cri mord 
Nubien, 
Crime ord, 
Nu bien ; 
 
Cri mord 
Autan, 
Crime ord, 
Otan. 
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3-Perceptions parallèles 
 

    J’ai lu de deux manières cet article paru dans la Revue32 
parlant du « vrai de Gaulle » (pages 32 à 51).  
    [Le grand Charles subit l’humiliation du ballottage du 5 
décembre 1965 face à Mitterrand qu’il « exécrait » ; cette 
humiliation sera plus aiguë encore en Mai 68 quand les 
émeutiers crièrent « De Gaulle au musée » ; le Général 
était ulcéré de gouverner une France avachie : « Quelle 
est cette France qui se couche devant une poignée de 
galopins ? » Le 29 mai, il décide de prendre du recul 
et «disparaît soudain de Paris sans dire où il va ». Il 
craignait en vérité un naufrage à la Pétain. Aurait-il fui 
comme Louis XVI à Varennes ? « La panique est 
générale ». Après le non du référendum, le Président 
désapprouvé décide de démissionner le 28 avril 1969 ; il 
s’installera désormais dans la Boisserie à Colombey-les-
Deux-Églises où il voudrait terminer ses Mémoires ; le 9 
avril 1970, il s’éteint ; son corps sera couvert du drapeau 
tricolore ; comme on  était partagé sur la véritable cause 
du décès certains intimes de la famille proposèrent de 
procéder à une autopsie ; en fervente chrétienne, la 
veuve Yvonne s’y opposa catégoriquement ; Philippe 
appela l’Élysée pour faire savoir que son père « a refusé 
par avance toute forme d’hommage officiel ». Le  12 avril 
1970, Charles de Gaulle sera inhumé au cimetière de 
Colombey-les-Deux-Églises] : 
 

                                                        
32 - Novembre 2010, 57 bis, rue d’Auteuil, 75016 Paris. 
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De Gaule, 
Ive aune 
De Gaulle 
Yvonne. 
 

À Charles 
Dictons : 
« Hache Arles, 
Dictons. » 
 

Ballottage 
En décembre 
Bat Lot, Tage, 
En dé Sambre. 
 

Galop peint 
Gale aux pines, 
Galopin, 
Galopines. 
 

Ah, lape étain 
En Tanzanie 
À la Pétain ; 
Entends zanie.33 
 
 
 

                                                        
33 -Zani au féminin. 
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Hâve a rennes, 
Parla Charles 
À Varennes ; 
Part lâche Arles. 
 
L’appât nique 
Gêné râle, 
La panique 
Générale. 
 
Accolons  bey, 
Bey qui fornique 
À Colombey 
Bai, kif ord, nique. 
 
Son drape eau, 
Tricot laure 
Son drapeau 
Tricolore. 
 
À Paris 
Philippe 
Happa ris, 
Fit lippe.  
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 Dans la  même Revue, de façon tout aussi parallèle, j’ai lu 
cet autre article intitulé « l’Afghanistan selon Obama et 
Petraeus » (pages 52 à 57). 
 
 
 
 
   [Le président des USA Barack Obama et le commandant 
de la force internationale en Afghanistan David Petraeus 
avouent que la situation est encore « imparfaite » selon 
les critères d’Occident ; « mais l’Afghanistan est appelé le 
tombeau des empires ; » soit ! Une grande offensive sera 
soigneusement préparée et déclenchée sans merci afin 
d’éviter que la charia ne soit imposée à travers tout le 
pays ; les attentats dans les mosquées ne servent point la 
cause talibane ; qui les perpètrent en fait ? Les Afghans 
considèrent les Soviétiques comme un mal absolu et les 
Américains un mal relatif qu’ils espèrent temporaire ; sur 
les tirs de drones Predator américains au Pakistan, David 
Petraeus refuse de se prononcer. Que faire pour que les 
unités afghanes associées  sur le terrain à des unités de 
l’Otan soient vraiment autonomes ? Les réponses du 
président ne sont pas plus convaincantes que celles du 
commandant] : 
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Bar Barack 
-Un tripot- 
Barbe arack, 
Hun, tri, pot. 
 
Hô bat mat, 
Intrépide 
Obama; 
Ain trépide. 
 

Décrite ère34 
D’Occident 
Décrit terre; 
Dock scie35 dent. 
 

Le tombeau 
Des empires 
Le tond Bot 
Des ans pires. 
 

Offensive 
Corrompue 
Offense ive, 
Cor rond pue. 
                                                        
34 -Il est écrit dans le texte : mesuré à l’aune des critères d’Occident.  
35 -L’e muet dépasse le volume syllabique requis par la règle de 
prosodie car il compte puisqu’il est suivi de la consonne (d) ; il faut 
donc qu’il soit suivi d’une voyelle pour l’élision. 
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Âtre a vers 
Lésant faons 
À travers 
Les enfants. 
 
Lac ose36 
Tas, lit, banne, 
La cause 
Talibane. 
 
Tempe aure aires 
Des armées 
Temporaires, 
Désarmées. 
 
Cendre aune 
Or noir, 
Sang, drone, 
Orne hoir. 
 
L’Otan 
Meurtri 
L’ôte An; 
Meurt tri. 

                                                        
36 - Le vers Laque ose est toujours conforme à la prosodie ; le sens 
diffère évidemment. 
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Otto nomme 
Cette armée 
Autonome, 
Sète armée. 
 
   Devant mes yeux intérieurs fulgure violemment un flux 
d’images liées à des vocables ayant trait à l’adresse de la 
Revue citée tout à l’heure : 57 bis, rue d’Auteuil Paris 
75016. Puis-je expliquer ce phénomène ? Puis-je le 
comprendre vraiment pour l’expliquer?  Puis-je le 
justifier ?  Puis-je le repousser ? Puis-je en faire 
abstraction et le passer sous silence ?...  
Devant mes yeux transtemporels, danse une rue 
étonnamment verte, arrachée dans je ne sais quel 
cimetière punique ; son odeur forte et amère exécute des 
danses plus frénétiques pour s’arrêter pesamment 
brusquement ; devant mon regard transpatial, danse non 
moins puissamment un œil, un seul œil, un œil noir, taché 
de sang ; c’est peut-être l’œil maudit de Caïn ; cet œil est 
soudain piqué d’une épine de cactus jointe à une épine 
d’aloès ; l’œil noir et rouge danse et danse à me donner 
le vertige ; je ne peux le chasser du champ de ma vision ; 
ses deux couleurs virent lentement à la blancheur ; les 
vertus médicinales de la rue ont-elles joué un rôle dans ce 
virement morphologique ? Ont-elles guéri l’œil de 
l’Assassin ?... 
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   Vraisemblablement affinée par les vents du Neandertal, 
de Lascaux ou du Cro-Magnon, mon ouïe déjà suraiguë 
perçoit des musiques étranges dont les notes dansent 
inlassablement  devant mes yeux ivres, mi-clos, dilatés, 
exorbités,  grands ouverts, figés, vaporeux, ardents, 
éberlués, le sais-je réellement ? Tout est chaotique, 
mystérieux ; une idée claire se dégage brusquement de 
cette gerbe de vocables, d’images et de sons musicaux ; 
un sujet, un verbe et 2 compléments d’objet direct ; 
quatre vers (monosyllabes et bisyllabes) se composent 
lentement ; c’est un peu comme si la coque d’un œuf 
couvé éclatait  pour laisser sortir doucement  un menu 
poussin. Quoi de plus simple ? Quoi de plus complexe ? 
Rue 
Dote œil, 
Rue 
D’Auteuil.  
   Dois-je dire qu’il en va de même pour presque tout ce 
que j’entends ? Pour presque tout ce que je vois ? Pour 
presque tout ce que je sens ?  Pour presque tout ce que je 
lis ? On pourrait imaginer donc les dizaines de milliers de 
sollicitations auxquelles je suis constamment soumis. Par 
ailleurs pourrait-on trouver un autre sens  
« plus raisonnable » à ce quatrain léonin ? 
     Je me rappelle qu’en classe terminale de Philosophie, 
notre professeur, Monsieur Jean-Paul Charrier, nous avait 
demandé de disserter sur cette assertion de je ne sais 
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plus quel philosophe : « Le fou a tout perdu sauf la 
raison. » Qu’est-ce que la raison ? Qu’est-ce que la folie ? 
Qu’est-ce qu’un homme raisonnable ? Qu’est-ce qu’un 
fou ?  Qu’est-ce que la réalité ?  Qu’est-ce qui est réel ?... 
    Certains décèleront plus d’un sens à  chacun de mes 
vers léonins et les jugeront profonds ; d’autres pourront 
les juger absurdes… 
 
   Ce que je peux certifier, c’est que je ressemble à une 
caisse de résonance mystérieuse et fantastique d’où 
jaillissent mille échos et mille harmonies ; ce que je peux 
certifier aussi, c’est que je suis comme un plan immense à 
miroirs étranges et magiques où prennent naissance et 
formes mille et une images aussi spontanées 
qu’étonnantes… 
  
   Puisque j’y suis, voilà que passe sur ma tête à quelques 
jets d’arc une nuée de drones noirs et rouges ; ils 
ressemblent à des bourdons maléfiques qui étouffent 
leurs bruissements, qui essaient même d’effacer leurs 
sillages ; ces insectes macabres37 volent sournoisement 
au-dessus des nues, juste au-dessus afin d’échapper à 
mon regard inquisiteur et inquiet ; que vont-ils faire par la 
nuit qui tombe ? Je n’entends rien, je les vois fendre les 

                                                        
37  -Sens étymologique arabe ayant trait au cimetière, funèbre, 
(macabre=cimetières, au pluriel). 
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nuages là-bas et foncer sur je ne sais quels misérables 
gourbis de pauvres hères, sur je ne sais quelles tentes en 
loques, sur je ne sais quelles grottes battues par le vent 
du Pamir en pleur ; de nouveau le drone38 m’effleure 
l’esprit, m’attaque, envahit mon âme et l’investit ; puis-je 
ne pas broder des variations sur ce bourdon du diable ? 
Ladre aune 
Brutus, 
Las drone, 
Brut us. 
 
Ladre aune 
Parâtre, 
Las drone, 
Pare âtre. 
 
Ladre aune 
Moselle, 
Las drone, 
Maux, zèle. 
 
Ladre aune 
Ver d’un 
Las drone, 
Verdun. 

                                                        
38 -In la Revue : « L’Afghanistan selon Obama et Petraeus ». 
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Ladre aune 
La chienne ; 
Las drone 
Lâche hyène. 
 
Ladre aune 
Sang, gland, 
Las drone 
Sanglant. 
 
Mise erre ; 
Ladre aune 
Misère, 
Las drone. 
 
Ladre aune 
Purin, 
Las drone, 
Pus, Rhin. 
 
Ladre aune 
Mât, cabre 
Las drone 
Macabre. 
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Ladre aune 
Mouchard, 
Las drone, 
Mou char. 
 
Ladre aune 
Larbin, 
Las drone, 
Lard, bain… 
 
 
 4-Variations sur idées sonores … 
 
   [C’est la reine agriffée à l’encolure de son cheval  qui 
galope après son chat botté39…] 
Je ne sais non plus comment a germé cette phrase sous 
ma plume ni  vraiment pourquoi ; cela me permettra de 
jongler avec des variations sur c’est la reine : 
 
C’est la reine 
Qu’on déflore; 
Cèle arène, 
Condé, flore. 
 

                                                        
39  -Il s’agit probablement d’une réminiscence du Chat botté de 
Charles Perrault (1628-1703). 
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C’est la reine 
Qui divague; 
Cèle arène 
Qui dit vague. 
 
C’est la reine 
Wisigothe; 
Cèle arène, 
Vise-y Gothe. 
 
C’est la reine 
Émouvante; 
Cèle arène 
Et mouds vente. 
 
C’est la reine 
Qui t’égorge; 
Cèle arène; 
Quittez gorge… 
 
  Je pourrai tout aussi aisément broder ensuite des 
variations sur chat botté : 
 
Chat botté vend 
Les chants des astres; 
Chah botte évent 
Léchant désastres. 
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Chat botté vend 
Sa mer, Han Cent;40 
Chah botte évent; 
Sam erre en sang. 
 
Chat botté vend 
Cette Ostrogothe; 
Chah botte évent, 
Cet ost, rogue hôte. 
 
Chat botté vend 
Las roi Charlot; 
Chah botte évent, 
L’arroi, char, lot. 
 
Chat botté vend 
La cavalcade; 
Chah botte évent, 
Là cave Alcade. 
  Avec non moins d’aisance, je pourrai également 
effectuer des variations sur encolure : 
Han colle ure, 
Colle aurochs, 
Encolure 
Colle aux rocs. 

                                                        
40 -Cf. Victor Hugo, Han d’Islande. 
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Han colle ure, 
Colle auvent, 
Encolure; 
Caux love an. 
 
Han colle ure, 
Colle auberge; 
Encolure 
Colle eau, berge. 
 
Han colle ure, 
Colle image, 
Encolure; 
Caux lime âge.41 
 
Han colle ure, 
Colle avis, 
Encolure, 
Caux, lavis. 
 
 
 Ce 23 novembre, les 2 Corées échangeaient des coups de 
feu pour une île réclamée aussi bien par la Corée du 
Nord que par la Corée du Sud;  voilà les vers léonins que 
m’ont inspirés ces graves événements militaires qui 

                                                        
41 -Le vers Caux lit mage aura un autre sens. 
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risquèrent d’entraîner la planète entière vers l’enfer des 
déflagrations de la plus haute gravité puisque l’un des 
deux belligérants possède des armes nucléaires et que 
l’allié de l’autre des forces de frappe  atomique mille fois 
plus puissantes. Selon les systèmes d’alliance des États, le 
monde entier était réellement au bord de l’abîme : 
 
La Corée 
D’opulence 
Laque orée, 
Dope ut, lance. 
 
La Corée 
Du Nord 
Laque orée, 
Dune ort. 
 
La Corée 
Assoiffée 
Laque orée, 
Assoit fée. 
 
La Corée 
Du brigand 
Laque orée, 
Du bris Gand. 
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La Corée 
Qui massacre 
Laque orée ; 
Kim a sacre.42 
 
La Corée 
Qui s’endiable 
Laque orée 
Qui sent diable. 
 
La Corée 
Misérable 
Laque orée, 
Misé râble. 
 
La Corée 
Du vertige 
Laque orée, 
Du ver tige. 
 
 
 

                                                        
42 - Autre schème tout aussi valable : 
     La Corée 
     Qu’on massacre 
     Laque orée, 
     Con masse acre. 
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La Corée 
Du canon 
Laque orée, 
Ducat, nom. 
 
La Corée 
Mitrailleuse 
Laque orée, 
Mitraille yeuse. 
 
La Corée 
Du chauvin 
Laque orée 
Du chaud vin...43 
 
 
   En vérité, je dispose d’une capacité inouïe de continuer 
sur ce rythme et d’enrichir cette variation, [toutes mes 
variations] n’ait été le risque de retenir le lecteur trop 
longtemps dans mes sphères de création. 
 
     Dans le café où je suis, pénètre un homme sans foi ni 
loi que la racaille prend pour un grand Monsieur en 
raison de sa « longueur de bras », en raison de son 

                                                        
43 -Du chauve Ain est tout aussi acceptable avec un sens différent. 
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appartenance au RCD ; voilà donc ce qu’il m’inspire en ce 
mercredi 1er décembre 2010 : 
Monsieur Cerbère 
À la mi-temps 
Meut cieux ; Serbe erre ; 
Ala mite ans. 
 
Monsieur Jourdain 
Qu’a su Molière 
Meut cieux, Jours d’Ain, 
Cas sut mot, lierre. 
 
Monsieur Verrat 
Qu’on sait Romain 
Meut cieux, vert rat 
Qu’on serre au Main. 
 
Monsieur Normand 
Qu’a su Bas Art 
Meut cieux ; Nord ment, 
Cas sut bazar. 
 
Monsieur Python 
À Bassora 
Meut cieux, piton 
À basse aura. 
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Monsieur Serpent 
Chez la Serpente 
Meut cieux, sert paon ; 
Chai las sert pente. 
 
Monsieur du Croc 
Au sang verdâtre 
Meut cieux, duc, rot, 
Hausse Han, Ver d’âtre. 
 
Monsieur Griffu 
Chez cette Ogresse 
Meut cieux, gris fût, 
Chai, sept eaux, graisse. 
 
Monsieur Crochu 
Chez la Verrate* 
Meut cieux, croc chu, 
Chai las, Ver, Rate. 
 
Monsieur Vermine 
Souvent rampant 
Meut cieux vers mine ; 
Soûl vent rend paon… 

                                                        
* La truie. 
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     Malgré moi, je m’adresse donc à la Bergère de 
Domrémy, à la pieuse Pucelle que j’ai appris à aimer à 
mon école franco-arabe ; j’aime encore toujours les âmes 
simples, les âmes pures, les âmes authentiques, les âmes 
généreuses et je brode mes variations à son sujet : 
 
Ô Bergère, 
Ô Pucelle, 
Haubert gère 
Opus, selle. 
 
Ô Bergère 
Intrépide, 
Haubert gère 
Ain, trépide. 
 
Ô Bergère 
Vagabonde, 
Haubert gère 
Vaga44, bonde. 
 
Ô Bergère 
Qu’on brûla, 
Haubert gère 
Con, bru Lha. 

                                                        
44 -Béja est la déformation évidente de Vaga. 
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Ô Bergère 
Bien-aimée, 
Haubert gère 
Biens, Némée… 
 
   Tout comme la Pucelle, je me heurte aux vampires, aux 
empires, aux sangsues, aux tyrans : 
 
L’empire 
Des Francs 
Lampe ire, 
Dés francs. 
 
L’empire 
D’Ouest 
Lampe ire, 
Doue Est. 
 
L’empire 
Sangsue 
Lampe ire ; 
Sang sue. 
 
L’empire 
D’Autriche 
Lampe ire, 
Dot riche. 
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L’empire 
British 
Lampe ire, 
Bris, Tisch.45 
 
 
      Par ailleurs, je ne peux expliquer pourquoi la 
cavalcade du père transportant son fils malade sur son 
cheval, pourquoi cette cavalcade extraite du « Roi des 
Aulnes » [Erlkönig] de Gœthe s’impose à moi ; qui 
pourrait l’expliquer ? Qui pourrait m’empêcher de broder 
une variation sur Erle46 ? 
      
 
La perle 
Volée 
Lape Erle, 
Veau, laie. 
 
La perle 
Carthage 
Lape Erle, 
Quart Tage. 
 

                                                        
45 -Der Tisch, la table en allemand. 
46 Der Erle (en allemand), l’aulne. 
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La perle 
Brûlée 
Lape Erle, 
Bru Lee. 
 
La perle  
Française 
Lape Erle, 
Franc Seize. 
 
La perle 
Anglaise 
Lape Erle 
En glaise. 
  Saint Allah ! Il va falloir m’arrêter, il va falloir que je 
mette fin à ce préambule, sinon il risquerait d’être trop 
long, tant les images extraites de mon tréfonds sont 
exubérantes et tyranniques…  
   Puis-je enfin sincèrement mettre un terme à ce tsunami 
d’images ? Le puis-je vraiment ? Le visage radieux de feu 
ma mère sort brusquement de je ne sais quelle sphère de 
ma mémoire pour s’imposer à moi comme pour me 
demander d’écrire encore ; à travers le feuillage d’un 
aulne (s’agit-il d’un aulne ? S’agit-il d’un olivier ou d’un 
caroubier ?) dont la frondaison dodeline au souffle du 
vent,  j’aperçois nettement son visage si aimé ; elle se 
tient debout sur la rive d’un fleuve aux eaux 
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tumultueuses et vertes ; serait-ce la Medjerda ? Serait-ce 
la Seine ? Serait-ce l’Adige ? C’est certainement la 
Medjerda, me dis-je en moi-même ; non, c’est l’Adige, las, 
dis-je, me dit-elle de son regard si doux et si tranquille ; je 
cède à ce regard attendrissant de ma mère, de ma mère 
qui m’avait nourri de ses trésors ; je suis au bord des 
larmes ; je ne puis lui refuser cette supplique  muette, 
tendre et pathétique…Il va falloir enfin que je m’arrête 
pour de bon, pour de bon cette fois-ci, pour de bon, oui, 
pour de bon. 
Cadige 
Masse aulne 
Qu’Adige 
Maçonne. 
 

Cadige 
Masse acre 
Qu’Adige 
Massacre. 
 

Cadige 
M’endort 
Qu’Adige 
Mande ort. 
 

Cadige 
Importe 
Qu’Adige 
Importe. 
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Cadige 
Murmure 
Qu’Adige 
Mûr mure. 
 
CONCLUSION 
 
    À la lumière de ce que je viens d’écrire, il ressort que 
mes capacités de création poétique ignorent vraiment les 
limites d’autant mieux que je ne suis point homme à 
manipuler mes textes comme le faisaient Buffon, 
Flaubert, 47 Baudelaire, de Heredia et la plupart des 
hommes de lettres ; non, je déteste les artifices et 
j’abhorre le maquillage ; sous prétexte de ciseler leur art, 
ces écrivains et poètes ne font que falsifier leurs pensées 
d’origine ; à mon avis, ce sont purement et simplement 
de faux-monnayeurs ; alors que ceux-ci falsifient la 
monnaie, ceux-là faussent leurs idées et leur langage en 
les fardant ; seuls les écrivains et les poètes véridiques 
écrivent leurs œuvres sans artifice, parlent sans 
arrangement, composent spontanément leurs poèmes ; 
les prophètes n’ont point besoin d’embellir leurs propos 
ni les sages  de mentir, pas plus que les hommes justes ; 

                                                        
47 -Flaubert barbouillait 12 pages pour ne nous en présenter qu’une ; 
Buffon en barbouillait 14 ; Baudelaire avait  mis 10 ans pour 
composer ses Fleurs du Mal qu’il publia en 1857… 
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ils n’ont pas besoin non plus d’aller chercher leurs idées 
en s’adonnant à la drogue ou à l’absinthe ni auprès de 
fréquentations  douteuses et délétères. 
    J’avais  écrit dans « Poésie phallique »48en note de bas 
de page que si je puisais dans ma réserve lexicale, 
j’arriverais à composer 50 000 vers léonins (cinquante 
mille)[outre mes vers réguliers naturellement] ; voici 
qu’en moins de deux ans à peu près, j’ai largement 
dépassé ce chiffre avancé ; j’affirme aujourd’hui de la 
manière la plus solennelle [j’en jure par Allah 
l’Omniscient] que si je voulais composer un million de 
vers réguliers (1000.000),  je le ferais avec autant 
d’aisance que les quelque 300 000 dont je suis déjà 
l’auteur ; de loin donc je suis plus fécond que les 10 plus 
grands poètes français réunis que sont Villon, Racine, 
Corneille, Molière, La Fontaine, Baudelaire, Verlaine, 
Rimbaud, Lamartine (150.000 vers à l’actif des neuf) et le 
Géant Victor  Hugo (120.000 vers à lui seul) que j’ai 
détrôné avec un bonheur indicible. 
     Les pages vides de certains fameux hommes de lettres 
me laissent sincèrement tout aussi rêveur que  perplexe 
et me poussent à m’interroger sur l’essence de la poésie, 
sur la fonction du poète, sur la faculté et l’art de la 
création ; il ne suffirait pas d’avoir de belles images ni des 

                                                        
48 -Salah Khelifa, Poésie phallique, Éditions du Barcide, août 2009, 
page 465. 
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flux d’émotions ; si on les trouvait en soi, il ne suffirait pas 
de les ciseler ni de les raffiner ; il faudrait plutôt les créer 
aussi à partir de soi et du monde qui nous entoure ; le 
caillou le plus vulgaire et le plus insignifiant pourrait se 
transmuer en pierre précieuse pour peu qu’on ait du 
génie ; la phrase la plus banale ou la plus grossière 
spontanément lâchée par un passant pressé pourrait 
déclencher une véritable catalyse chez le poète tel que je 
le conçois et chez lui mettre en branle des mécanismes 
irrépressibles de création de mélodies verbales, de visions 
scéniques, d’images « réelles », exhumées de la nuit des 
temps que le poète supérieur doit avoir ouïes, vécues ou 
consommées grâce à sa culture, à son éducation  
affective, à son enfance, aux mille et un facteurs 
dépendant ou indépendant de sa volonté, bref à son 
génie ; les Grecs parlaient de Muse du poète ; les Arabes 
de son Djinn ; certains parlent aussi de bosses chez 
quelques esprits : « bosses  des mathématiques, des 
sciences, des lettres, des arts… » Je dirais, quant à moi, 
que ce serait une espèce d’éminence non pas grise mais 
« mystichrome », une éminence  composée d’on ne sait 
encore quelle substance paraneuronale ? 
Intraneuronale ? Qui pourra le dire ? Qui pourra affirmer 
quoi que ce soit à ce sujet ?... 
      
   Je souris malgré moi devant les explications naïves et 
par trop simplistes de certains critiques et historiens 
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littéraires quand ils affirment avec suffisance que tel 
poète a puisé son inspiration dans le milieu « poétique » 
où il avait vécu et qu’il avait donc bénéficié des immenses 
avantages que la « Nature » lui avait offerts. Pour réfuter 
de telles idioties, je leur demande de toute bonne foi de 
m’expliquer pourquoi les concitoyens de ce même poète 
n’avaient justement pas profité de ces mêmes avantages. 
    
   En vérité, n’étant pas nés poètes, ces esprits ordinaires 
ne sont pas doués de cette faculté mystérieuse (toujours 
inaccessible à l’intelligence humaine) de muer les cailloux 
des bords de chemins en pépites d’or ou de sublimer les 
phrases prosaïques en euphonies et encore moins en 
symphonies. À mes yeux, il s’agirait d’une faculté qui 
déclencherait des mécanismes affectivo-cérébraux 
complexes et obscurs lesquels démarquent les génies des 
hommes ordinaires, les esprits supérieurs des esprits 
« vulgaires »49 ; il s’agirait de mécanismes responsables 
d’opérations alchimiques effectuées au niveau d’on ne 
sait encore quelle « aire cérébrale » au juste, de 
mécanismes chargés de transmuer la banalité des choses 
et des êtres en beauté divinement exprimée. Pour cela il 
faudrait que les sens développés et suraigus du poète 
remplissent pleinement, parfaitement leurs rôles de 
réceptacles procréateurs car à ces niveaux s’effectuent 

                                                        
49 -Sens étymologique, communs. 
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d’abord les transmutations brutes qui serviraient de 
substrat à la création pure ; l’audition d’une sonate, d’une 
symphonie ou d’une lamentation d’oiseau qu’on prend 
toujours pour un chant (comme si les oiseaux ne 
pouvaient être malheureux et étaient incapables de 
pleurer) n’aura pas d’effet sur un esprit obtus, sur un 
salaud ou sur un malotru alors qu’elle pourrait déclencher 
des émotions vives chez une âme sensible et un véritable 
faisceau d’émotions chez un grand poète ou un poète de 
génie ; il en va de même pour tous nos sens connus et 
surtout pour ces sens mystérieux dont les esprits 
supérieurs sont plus ou moins prodigieusement doués. 
 
    Monastir, Mezzanine K-fée (ex-café des Remparts), le 9 décembre 2010 

 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 


